王安忆为什么要给孩子们讲这25个故事？
The following article is from 北青艺评 Author 余静如
《给孩子的故事》是王安忆选编的一部面向“孩子”的读物。她在这本书里，给“孩子”划定的界限是八到十八岁。为什么是这个年龄段呢？
王安忆为什么要给孩子们讲这25个故事？
文| 余静如
王安忆（肖全摄）
为什么是八到十八岁的孩子？
《给孩子的故事》是王安忆选编的一部面向“孩子”的读物。她在这本书里，给“孩子”划定的界限是八到十八岁。为什么是这个年龄段呢，也许因为这个年龄段多是价值观还没有定型的青少年，他们还有可塑、可引导的空间。
罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》中说：大部分人在二三十岁就死去了，因为过了这个年龄，他们只是自己的影子。这大概指的是一种价值观、人生观包括思维方式的定型，使得一个人的精神世界相对封闭，不再开辟新的路径，看世界一直依赖旧有的经验和思考方式。这当然不是绝对的，但到现在，这个说法还是能够适用于大多数。
《给孩子的故事》编者王安忆
怎样界定一部作品对孩子是否有益，其一是增长知识，其二是引发思考。这两点，尤其是第二点，是大部分优秀的文学作品都具备的功能。而对于孩子来说，这两点尤其重要。
怎样给孩子们讲述时代？
《给孩子的故事》选择篇目的一大特点，体现在作品的时代背景上，选篇中有汪曾祺的《黄油烙饼》，故事背景是二十世纪六十年代的大跃进运动。冯骥才的《高女人和她的矮丈夫》，背景在二十世纪六、七十年代。王璞的《捉迷藏》，背景在一九六六年。东西的《你不知道她有多美》，背景是一九七八年唐山大地震。其他的篇目也都很有时代感，这些小说篇目虽然大部分出自名家之手，但当下的许多中青年人都没有读过，如果不是这一次被编者选用，它们重新出现在青少年视野中的几率微乎其微。
《给孩子的故事》
编者：王安忆
出版：中信出版社
因为时代背景的关系，这些作品的内容或许会给青少年阅读者带来陌生感和新鲜感。举个例子，在朱山坡的小说《丢失国旗的孩子》中，有这样一个情节，孩子丢失了国旗，父亲便拿起枪来，喊着要将他打死。这个情节放在当下，荒诞不下于卡夫卡，但放在过去的年代却是可以理解的。这样的一些作品，能够引发孩子们关注父辈以及祖父辈的时代，恰好能够补充他们在教科书上所学不到的知识，毕竟在课本上读历史和在文学作品中感受历史是很不同的。
怎样阐释“亲情”、
“友情”、“爱情”？
“亲情”、“友情”、“爱情”，谈到人类的价值观，总是逃不开这些词语。但是怎样向孩子们阐释这些词语呢？它们都是不容易被定义的没有实体的概念，搞不好就会成为虚假的、欺骗性的空洞名词。而小说是最好的办法，它能够把抽象变为具体，再把具体引导向抽象。
汪曾祺的《黄油烙饼》，讲述的就是一个有关亲情与饥饿的故事，年幼的孙子在祖母的庇护下，未触及到饥饿的最里层，但在祖母去世许久之后，孙子吃着祖母在极度饥饿状态下留存下来的黄油，突然明白了祖母饿死的事实。“亲情”在这个故事中得到开放性的表达，引发思考，这显然不是空洞的解说能做到的。
《给孩子的故事》目录
阿成的《春雨之夜》讲的是两个成年人的友情，他们相识出于偶然，身份背景也大不相同，只因为几句话讲得开心，便有了断断续续来往，直到“我”最后一次去拜访，对方已不在人世。“朋友”这个词此刻郑重出现，轻快的笔触突然有了重量。
冯骥才的《高女人和她的矮丈夫》，一对外人看来极不般配的夫妻，相依相伴度过艰难时光，直至一方死去，另一方依然在生活中保有着二人相处时的习惯。这些都是人类最基础的感情，却又最复杂，难以用几个词语来概括，但小说却可以帮助孩子们体会它。
怎样讲述“生命”、
“理想”、“道德”、“欲望”？
莫言的《大风》中，爷爷在去世的前一天突然精神矍铄地拉着小车出门，带回一棵草。没有人知道原因，只有孙子回忆起幼年时期和爷爷一起遭遇龙卷风的经历：爷爷在龙卷风中雕塑一般站立，青筋暴起，拉住小车不放，货物全被吹走，车里只剩下一棵草。《大风》篇幅很短，却写出了一个农人对生命的价值和意义的珍视；其他的小说，如曹文轩的《小尾巴》，展现小女孩珍珍从极度依恋母亲转变为拒绝母亲的过渡阶段。王璞的《捉迷藏》，从游戏结束的角度切入童年结束这一人生结点。
伏案写作的王安忆
这两篇小说都捕捉了孩子在成长过程中的重要瞬间。从苏童的小说《小偷》里，能看到“欲望”“道德”“友谊”种种复杂感情在少年的心中交织。而贾大山的《杜小香》、阿来的《秤砣》、铁凝的《孕妇和牛》，则写出了一些底层、平凡、未受过教育的人对“理想”、“道德”、“责任”、“知识”、“美”等抽象事物的追求。这提供了一个很重要的思考方向：人类是否天然向往着美好的精神事物？在信息匮乏的年代，蒙昧之人凭着自己的感官感知世界，对某些自己不能解释的未知事物产生探索和崇敬之心，这与“孩子”的认知状态是相似的，比之于成年人，孩子们也许更能理解这样一种状态。
文学是什么？作家是什么？
给孩子们看的文学作品，并不能因为读者是孩子就降低文学性的标准。《给孩子的故事》里有二十五个篇目，它们既可以给成年人看，也可以给孩子看。或许，二者的阅读感受会有所不同。但孩子们总归是更有希望的，因为他们更加多思，更具备在想象与经验中转换的能力。文学应当是给人带来希望的东西，这希望并不是浅薄的希望，而是经过炼狱之后的希望。而孩子则是一个社会、一个时代乃至人类未来的希望，如果文学能够帮助到孩子，那便更是不辱使命。
至于作家，他或许是一个思想者、一个创造者、一个媒介，也可以是寻找着希望和传达信念的人、拯救他人亦被他人拯救的人。在高晓声的《摆渡》中，作家是一个摆渡人，能把人渡到前面的彼岸去。在贾平凹的《一位作家》里，作家是一个渡不了别人，也照顾不好自己的人。这二者之间还是有共同点的，这共同点就是不放弃写作，不放弃自己与他人的希望。
一个人自诞生起，首先要学习的就是认知事物，这时候他没有任何经验可循。一个人越成长，可依赖的经验与知识就越多，陷入惯性思维的机会也越大，但通过持续的反思，这还是可以有效避免的。此时八岁到十八岁的孩子们，在二十、三十年以后，都会成为这个社会的中坚力量，愿他们在那个年纪依旧保有天真。
这天真即如王安忆所说：“不是抹杀复杂性的幼稚，而是澄澈地映照世界、明辨是非。”
本文刊载于20170714《北京青年报》B5版
🔚
王安忆：让孩子在故事中映照世界，明辨是非
汪曾祺：家人闲坐，灯火可亲
▼
由诗人北岛发起并主编的“给孩子”系列
推出的线上儿童阅读推荐平台，
持续"给孩子一部好作品"。
转载：联系后台 | 入微信群请加：missfanyi
▼ 点击文末"阅读原文"，点亮更多精彩！